29 de julio de 2008

Post paralelo (con América): “El actor

- retrato desnudo del hombre,
- expuesto a todo lo que llega,
- silueta elástica.
El actor
- en las ferias,
- exhibicionista desvergonzado,
- simulador que muestra lágrimas,
- risas,
- el funcionamiento de todos sus órganos,
- las cumbres del pensamiento, del corazón y las pasiones
- del vientre, del pene,
- con el cuerpo expuesto a todos los estimulantes,
- todos los peligros,
- y todas las sorpresas;
- ilusión,
- modelo artificial de su anatomía y de su mente,
- renunciando a la dignidad y el prestigio,
- atrayendo el desprecio y la burla,
- tan cerca de la basura como de la eternidad,
- rechazado por lo que es normal y normativo de la sociedad.
Actor
- viviendo solo
- en lo imaginario,
- llevado a un estado de insatisfacción crónica
- y de descontento ante todo,
- lo que realmente existe
- fuera del universo de la ficción,
- que lo lleva a una nostalgia perpetua,
- que lo obliga a una vida nómada.
Actor de feria,
- errabundo eterno sin lugar en el mundo,
- buscado vanamente un puerto
- con todos sus bienes en el equipaje:
- sus esperanzas, sus ilusiones perdidas,
- que son su riqueza,
- y su carga,
- una ficción
- que defiende celosamente hasta el fin
- contra la intolerancia de un mundo indiferente.”


Tadeusz Kantor (1915-1990)
Pintor, escenógrafo, autor y director teatral polaco,
creador de
El teatro de la muerte.
Citado por Liuba Cid y Ramón Nieto
en Técnica y Representación Teatrales.

Ta, ta, ta, taaaaaaaaaan…

(Beethoven, please.) Imagine algo que no se sabe bien qué es, algo que en el ultrasonido mostró al starchild de 2001: odisea del espacio, algo que araña a sus padres (que son unos enfermos y de-gene… rica) desde el vientre, algo que ya gateó un poco y que, al salir a la luz, ya caminará, algo, un engendro talentoso que odia las fronteras y prefiere las fumazones, algo que es más esperado que el Chinese Democracy, algo de lo que harán versiones piratas, algo… donde todo puede pasar. You may say I´m a dreamer, but its coming soon... very soon...

http://www.proyectogenerica.org/

Psycho Circus & Insane Clown Posse

De Kiss y su disco Psyco Circus no puedo decir nada. Tampoco de los bizarros Isane Clown Posse. Uno, porque no los he escuchado. Dos, porque, en consecuencia, no (sé si) me gustan.

27 de julio de 2008

Freakshow de Bunbury

“Y a las personas no hay quien las entienda,
será que a lo mejor les resulto tan extraño, sí,
como ellos lo son para mí.”
One, two, three (Flamingos)

Si alguien ha sabido explotar el tema circense es Bunbury. Ya desde Pequeño (1999) (su segundo disco como solista) se comienzan a sentir los matices circenses en canciones como “Infinito” o “De mayor”. Y no sólo musicalmente, si no también en la decisión vital de ser extranjero en cualquier parte, de ser contradictorio, de dudar, de no resolver nada, sólo echarse a caminar, ir, llegar, partir de nuevo sin apegarse a nada, a nadie: el movimiento en persona.
El siguiente disco, producto de la gira de Pequeño, se llamó Pequeño cabaret ambulante (2000). Es más que evidente el rumbo que está tomando todo, Bunbury está buscando algo en América: lo ranchero-grupero en México y el tango en Argentina. Las últimas dos canciones del disco, “El jinete” de José Alfredo Jiménez y “Confesión” de Enrique Santos Discépolo, ejemplifican todo.
Circo, cabaret, banda, ranchera, tango y rock se mezclan con un poco de jazz y charleston en Flamingos (2000). Ya en este momento se ha conformado El huracán ambulante, banda que acompañará a Bunbury en los próximos discos, que son, a mi ver, los más circenses.
El viaje a ninguna parte (2004) (concebido entre España y Nicaragua) es una metáfora de dos discos que encierra todo lo circense que Bunbury y su banda tienen. Las fotos del disco fueron hechas en una caravana de circo, entre vagones, payasos y demás cosas coloridas (aunque las fotos son blanco y negro). A este punto todo es fiesta, espectáculo y bullicio, sin dejar de lado lo existencialista, lo nostálgico, lo blues. Todo revuelto en el huracán ambulante.
El punto culminante de todo lo circense es la gira de El viaje a ninguna parte. Se editó un CD/DVD en vivo llamado Freakshow (2005). El DVD mostraba la realización de la gira por toda España: iban de ciudad en ciudad montando el show en una carpa de circo, y los actos no son más que las canciones de Bunbury y El huracán ambulante y los amigos de la banda como Nacho Vegas (con quien haría el siguiente disco El tiempo de las cerezas, dejando un poco de lado ya lo circense y volviendo más a lo rock and roll) y Mercedes Ferrer. Otto e mezzo (de la película homónima de Fellini) es el intro del show, para luego hacer un repaso de éxitos desde su primer disco, Radical sonora (1997). En el intermedio, fuera de la carpa, se ofrecían luchas con enmascarados de plata sobre ring, pruebas de fuerza (pulsos), freaks y “bebidas espirituosas”.

25 de julio de 2008

Circo Beat

“Buenas noches ladies and gentleman, bon soire, sean bienvenidos a la primera función del Circo Beat, el circo más sexy, más alto, más tonto del mundo, desde ahora y para siempre cualquier semejanza con hechos reales correrá por vuestra propia imaginación”, advierte Fito Páez al inicio del disco de 1994. Y pienso que esta advertencia debería estar al inicio de cada uno de sus discos, porque todos son así (o más) de sexys, así (o más) de altos, así (o más) de tontos, llenos de tantas situaciones (reales o irreales, que más da) (nada del mundo es real) que es casi imposible no verse en medio del escenario como domador, payaso, contorsionista, mago o malabarista. Y siempre como equilibrista. Y siempre sobre la cuerda floja. Y siempre muy floja. Y siempre sin red de protección bajo los pies. Y siempre.

24 de julio de 2008

Al circo con Maldita Vecindad y Octavio Paz

El circo de Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio es grande. Y desconcertante.

“Difícil es caminar
en un extraño lugar
en donde el hambre se ve
como un gran circo en acción.
En las calles no hay telón
así que puedes mirar
como rudo espectador
te invito a nuestra ciudad.”

Y tiene una gran cantidad de personajes. Tan irreales.

“En una esquina es muy fácil (que puedas ver)
a un niño que trabaja y finge (sonreír)
lanzando pelotas (pa´ vivir)
sólo es otro mal payaso (para ti).
También sin quererlo (puedes ver)
a un flaco extraño (gran fakir)
que vive y vive (sin comer)
lanzando fuego.

Gran circo es esta ciudad.

Es mágico este lugar
mientras más pobres hay
más alegría se ve
en las calles hay color
no falta algún saxofón
al terminar la función
allá en el palco de honor
nadie podrá ya reír
nadie podrá ya reír.”

Que esta entrada-canción hable de la ciudad-gran-circo-méxico-distrito-federal (que podría ser cualquier otra ciudad) me hizo recordar un poema de Octavio Paz (Hablo de la ciudad): “hablo de la ciudad inmensa, realidad diaria hecha de dos palabras: los otros,/ y en cada uno de ellos hay un yo cercenado de un nosotros, un yo a la deriva,/ hablo de la ciudad construida por los muertos, habitada por sus tercos fantasmas, regida por su despótica memoria,/ la ciudad con la que hablo cuando no hablo con nadie y que ahora me dicta estas palabras insomnes”.

23 de julio de 2008

Silverchair´s Freakshow (1997)

Es el segundo disco de esta banda australiana (que muchos compararon con Nirvana). En él se amparan bajo la imagen de los espectáculos de fenómenos (que por un tiempo estuvieron relacionados con el circo) para expresar su frustración, sus ideas suicidas, su dolor, su culpa, su incomprensión. “Me and pain are the same/ Me and shame take the blame”, son los dos últimos versos de The closing, canción que cierra el álbum. El arte del disco (porque sí, tuve el original) presentaba algunas ilustraciones de freaks: un niño gordo y feo, un hombre lobo (como de película de Capulina), una mujer bigotuda (no estoy seguro) y otros que no recuerdo. Hoy escuché el disco (ya llevaba un tiempo sin hacerlo) y se me ocurrió que es una buena recomendación musical para Emos, para que se pongan retro/vintage por un rato.

2. Freak

“Yeah, I'm a freak (of nature)
Yeah, I´m a freak

If only I could be as cool as you
as cool as you”

Freak on a leash

Los KoRn también han utilizado el temas circenses para expresarse, o, al menos, palabras asociadas al circo. En el primer disco KoRn (1994) hay una canción llamada Clown. En el tercero, Follow the leader (1998) que fue con el que se volvieron rockstars, incluyeron Freak on a leash. KoRn fue mi banda favorita a finales del siglo pasado.

21 de julio de 2008

El circo y el mundo

No sé cómo es la vida en los circos (se me viene a la mente unirme a una caravana circense y vivir un tiempo en ella, para luego o durante ese tiempo hacer un trabajo artístico o documental) pero me gusta pensar (suelo tener ideas románticas) en lo errante, en eso de nunca estar enraizado (¿o enterrado?) en un solo lugar. Es por eso que el circo es una imagen recurrente de libertad, de no estar ceñido a lugares, situaciones estresantes, personas aburridas y demás. Es como estar, como dice Kijadurías en un poema, aunque no se refiera al circo, “lejos del mundo y en el mundo”, en un subsistema dentro del sistema, en un orden (o desorden) dentro de un orden (o desorden) mayor. Y pienso que habrá algunas personas, trabajadores de oficina, secretarias, ejecutivos u otros, que les gustaría ser parte de esa “libertad” del circo. Entrecomillo libertad porque también he pensado en el caso contrario: algunas personas que son parte del circo, que son los depositarios de una larga tradición circense-familiar, y que por algún motivo o circunstancia quieren salir y tener una vida “normal” (odio estos conceptos), de trabajador de oficina, secretaria, ejecutivo, qué sé yo. Ambos casos son difíciles, en todo sentido. Ambos tienen que renunciar a algo, ambos tienen que enfrentar a la tradición. A mí, en lo personal, siempre me ha interesado saber de algún caso de deserción circense, término que acabo de acuñar con un gran presentimiento de inutilidad.

18 de julio de 2008

El circo

Creo que por ratos me vuelvo monotemático, según el tópico de moda en mi cabeza. Así es que volveré monotemático a este blog (al menos por un rato): el circo. (Y, a veces, digo que las personas me caen mal por monotemáticas, sin ver la gran viga que tengo en el ojo.)
Este tema viene motivado por la visita al Circo de Renato (del clan de los Hermanos Fuentes Gasca, dicen) junto a Elena, de la cual ella hizo un completo recuento (
http://huelvelena.blogspot.com/2008/07/circo-circo.html) y hasta publicidad.
No sé cuándo, dónde, ni por qué comenzó mi gusto por el circo, ese mundo lleno de sorpresas bajo una carpa equiparable al mundo mundo. Pero lo cierto es que es así, nada más.
Los payasos, los malabaristas, los hombres bala, las contorsionistas, las trapecistas, los vestuarios, los trucos, los bailes, la atmósfera azulada, la media oscuridad, las luces, la gente, el show, las graderías, todo es tan excitante. Y hay cosas, como en el mundo mundo, que también me desagradan: muchos de los espectáculos con animales, lo comercial sobre lo artístico, el reguetón o los chistes malos o fáciles o de doble sentido de los payasos, etcétera.
Desde que decidimos, junto a Elena, convertirnos en curadores del arte circense, hemos ido a varios, de todo tipo: desde los de a dos coras que se instalan en un predio cercano a mi casa hasta otros más decentes. Y en cada uno he descubierto cosas (de no haber ido no las sabría, obviously). Por ejemplo, el año pasado descubrí que hay en los circos una luz-sombra muy propia de las pinturas de Benjamín Cañas, así también que tengo piernas-patas de camello sahariano. Cosas así de interesantes.

El grabado como pretexto (en Santa Ana)

Se volvió itinerante la expo del grabado como pretexto. Estuvo en la Sala Nacional de Exposiciones “Salarrué” entre enero y marzo. También en La Fabri-k entre mayo y junio. Ahora estará en Santa Ana entre julio y agosto. Aquí está una foto del “Palacio de sueños”, obra con la que estamos participando junto a mis compañeros de tercer año del CENAR. A ver si se dan una vuelta por allá.

10 de julio de 2008

Así me ven

Y ya que he estoy de egocéntrico, ahora les comparto (me comparto, de nuevo) algunos retratos míos que algunos amigos me han hecho.

***

1. Este es el más reciente, de mano de Óscar Alfaro, compañero del diplomado en artes visuales. Lo hizo en la última clase que tuvimos. Yo hice uno de él y, cuando nos veíamos, nos cagábamos de la risa. Técnica: lápiz sobre papel.


2. Este me lo regaló Nestor Torres, compañero de universidad y taller de poesía. Está hecho, como se nota, en una servilleta. Me sorprendió el grado de síntesis que tiene. Técnica: lapicero sobre papel.


3. Igual que el anterior, este lo hizo Nestor un día que fuimos a una hermosa playa de Sonsonate, El Monzón creo que se llamaba. Recuerdo que dibujó a todos los que fuimos en la arena y, poco a poco, como es de esperar, el agua iba borrándonos. Técnica: palo seco sobre arena de mar o intervención efímera de la playa o arte povera o no sé.


4. Este es más antiguo, de cuando iba a la universidad. Lo hizo Chepe Luis, un compañero de clases muy ingenioso. Con él y otro par de amigas hacíamos los grupos para todas las materias y reíamos mucho. Todo peace and love. Técnica: pluma sobre papel.


5. En este otro, Chepe Luis se dibujó también. Nótese el purito, mi boca, mis ojos chiquitos, mi pelo para atrás (así lo usé un tiempo) y los ojos de Chepe, al parecer, enrojecidos (vaya usted a saber por qué). Técnica: lapicero sobre papel.


6. Este es reciente. Miguel Bigit (ex alumno del diplomado en artes visuales) lo hizo en uno de los talleres para niños en que participamos. Nótese mis “ojos de alcancía” (como decía un amiga) y mi delantal de panadero (como dice otro amigo). Técnica: acuarela sobre papel guarro.


7. Aquí, Chepe Luis me dibujó con cresta punk y alguna especie de tatuajes y/o texturas. Técnica: lapicero sobre papel.


8. Este es un caso especial. En la universidad, con Chepe Luis y Silvia (ajá, del grupito del que les hablaba), jugábamos a dibujar algo, lo que fuera, en una hoja tamaño carta. Luego, cada uno, en turnos, íbamos agregándole cosas, como amontonándolas en la página, agregándoselas al dibujo inicial. Así, un simple carro (figura inicial) podía tener, al final de varias rondas, misiles tierra aire, freno de Picapiedra, poemas de Roque en las puertas, calcomanías de “Viva Arafat” o “I love Osama” (ven, hace mucho) o una simple svástica tachada en el parachoques trasero mientras salía del estéreo el chan… chan chan chan del inicio de “Master of Puppets”. En este caso, el dibujo inicial fui yo, y terminé con cresta punk, verruga peluda en la nariz, pearcings y estrella de Kiss. Técnica: lapicero sobre papel.

7 de julio de 2008

Así me veo

En Dibujo VI estoy estudiando el retrato, la caricatura, el comic y muchas otras cosas interesantes (algo me dice que este ciclo, el último del diplomado en artes visuales, será el que más me gustará de todos), esto me animó a compartir algunos autorretratos que he hecho en distintas fechas, espacios, circunstancias.

***

1. Si algo aprendí en las clases de la universidad es el gusto por la abstracción y el dibujo automático. Este retrato lo hice el año pasado en mitad de alguna clase de mercadotecnia o relaciones públicas. Me parece que tiene un aire quijotesco. Me gusta cómo se ve sobre las letras azules. Técnica: pluma sobre papel.


2. Este lo hice en un Mister Donnut (valga el comercial), mientras disfrutaba una empanada rellena de frijoles y un café sin azúcar. Es el único que he hecho sin verme, es decir, como diría mi profesor de dibujo, utilizando memoria visual (que es igual de torpe que mi memoria principal). La trama del fondo la hice escribiendo una y otra vez “me veo claramente” (como la canción de Silvio). Técnica: pluma sobre papel.


3. Este es el más antiguo, como a mediados de los noventas. A estas alturas, no había recibido clases de dibujo en ningún lugar. No sé por qué me hice esa aureola como de santo. Nótese que aún firmaba los trabajos como YIN (esquina superior derecha); desde inicios del año pasado firmo con mi apellido materno, Caravantes, seguido del año. Técnica: carboncillo sobre papel.


4. La narices son muy interesantes. La de Carlos Flores (un compañero del taller de poesía), lo es más. Aquí estaba estudiándola y luego completé el rostro, que, sin quererlo, fue el mío. Nótese que fue hecho al reverso de un flyer del Hiper Páiz. Técnica: lapicero sobre papel.


5. Y bueno, este es el naturalista, el más parecido a mí. Lo hice el año pasado si no me equivoco. Muchos dicen que me veo mayor. Yo no sé. Tengo la tendencia a verme o muy viejo o muy niño. Es igual con los demás. Lo que más me gustó es que varias personas, después de verlo, me encargaron retratos de sus familiares. Al parecer les gustó. Técnica: lápiz sobre papel.

***

Postdata: me parece curioso, viendo los autorretratos juntos, que siempre me dibujo en ese perfil. Debo tratar desde otros puntos de vista.

Las fotos

Fui muy infeliz mientras no tuve mi cámara fotográfica, pero ahora la tengo de nuevo entre mis manos. Es excitante. No he parado de tomar fotos desde la semana pasada; gran cantidad de cosas estaban esperando ser fotografiadas. Ejemplo.

Soy feliz ahora. ¡Pura uva mami!

1 de julio de 2008

Comic-post para Ame